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“FEscribo desde un lugar ofensivo”

Cristina Morales no es una recién llegada, pero su ultima novela, ‘Lectura facil’ (Premio Herralde y Nacional de
Narrativa), es un artefacto literario asombroso. Una obra de fuerte carga politica, con cuatro mujeres discapacitadas
como protagonistas y un poderoso lenguaje con el que ha hecho saltar alarmas y entusiasmos por su osadia y su actitud

POR ANTONIO LUCAS

JAVIER LUENGO
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“La democra-
cia no me inte-
resa para nada”

Al recibir el galarddn lanzo6 desde

La Habana unas declaraciones a favor
de las barricadas en Barcelona. Eso
dispar6 la polémica alrededor de
esta escritora joven, inteligente

y distinta, autora de una novela
politica imprescindible: Lectura fdcil’
POR ANTONIO LUCAS
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Como un feno-
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(Premio Herral-
de y Nacional de Narrativa
2019) ha revelado a muchos
la potencia narrativa de Cris-
tina Morales (Granada, 1985).
Una obra hecha de desatio,
desacato, inteligencia y riesgo.
~*Lectura facil' es una nove-
la donde el lector siente inco-
modidad, desacuerdo, descon-

vo algo de esto?
~Al escribir estaba tan pen-
diente de los detalles técnicos
de la novela que el efecto po-
litico que producia en mi era
mas limitado. Pero el tiempo
de escritura si fue un proceso
de politizacion para mi. Ponia
por escrito dolores, sospechas
y reacciones (como las que
tiene Nati en la novela) que de
haberlas vivido habrian sido
legitimas. La escritura me ha
servido para aclararme ideas
v para ser mas firme en la vi-
da a la hora de rebelarme
contra los agresores.
~cHay algo de ajuste de
cuentas?
~8i, pero es conmigo. Un re-
proche personal por no haber
tenido agallas o no haber sa-
bido encontrar las herramien-
tas para hacer ciertas cosas.
Aunque si soy capaz de refle-
xionar y escribir sobre ellas,
también soy capaz de hacer-
las. Escribir es una accion po-
litica, una toma de postura.
~ La novela parece un aque-
larre donde nadie esta a salvo
de atropellos e hipocresias so-
ciales e institucionales.
~Esun aquelarre, si. Pero en
ese aquelarre las brujas lo pa-
san bien. Escribir es para mi
una fiesta donde
Cconvivo con trasun-
tos mios. Aunque
no tengo tan claro
eso de que ne se salve nadie.
Y si es asi, no es una decision
deliberada. Los personajes es-
tan jodidos y ninguna de las
cuatro protagonistas es una
heroina. La respuesta que dan
las protagonistas ante la agre-
si6n sistemética por parte de
instituciones, particulares,
machos y fascistas no es la
respuesta de una heroina. Vi-
ven en esta sociedad nuestra
y resisten, soportan y sociali-
zan en la misma basura que
nosotros.
~Ahora que se refiere a heroi-
nas, qué reclamadas son las
heroinas y los héroes en este

~Eso es pesadisimo. Cuando
lo aplicamos a lo real, la figu-
ra literaria del héroe es in-
quietante. Cuando los medios
de comunicacion colocan a
un individuo en el lugar del
heroismo y éste abre la boca y

se manifiesta como un simple
mortal genera indignacion.
Estamos desposeidos de
nuestra capacidad de comuni-
cacion, de ayuda o de afin de
generar comunidad con los
otros. Estamos vendidos a la
solucién heterénoma de los
conflictos. Ante el conflicto o
el drama tenemos que acudir
a los profesionales del asunto:
bomberos y policias. A los hé-
roes, Vivimos en una sociedad
montada para que todo esté
intermediado por un profesio-
nal que decide entre el bien y
el mal. Tomarte la justicia por
tumano esta muy mal visto, Y
pienso en los casos de agre-
siones machistas en la calle o
en el hogar. Lo tltimo que ha-
cemos como festigos es decir:
«Cabron, sé lo que estas ha-
ciendo a esa mujer ahi dentro
y te vamos a montar un pi-
quete en la puerta». Pues no,
ante una amenaza nos escon-
demos y que actien otros.
Debemos volver a aduenar-
nos de lo que es nuestro:
nuestra capacidad de defensa.
~FEso es parte del ideario

anarquista.
~Es con lo que me identifico.
El anarquismo habla de auto-
gestion y accion directa. Pare-
ce un exotismo, pero se trata
de eso: no esconderse detrds
de la puerta cuando sabes que
en casa de tu vecina sucede
una escena de machismo.
~ La novela plantea también
otros tipos de violencia sufri-
dos por cuatro mujeres disca-
de s
gunmodo «infames»...
~Ellas son opositoras politi-
cas en el modo de manejarse
€ON SUS CUETrpos, Con Su se-
xualidad. La discapacidad es,
en este caso, una penalizacién
de la radicalidad politica. Hay
un &mbito corporativo, profe-
sional y académico que hace
de la discapacidad su medio
de vida, su negocio... Las dis-
capacitadas de mi novela son
mis iguales. Unas resistentes
ala trampa de la normaliza-
cién, No olvidemos que la dis-
capacidad no es algo absolu-
tamente ajeno a quien no la
padece. Puede llegar en cual-
quier momento: un accidente,
un ictus... Todos estamos ex-
puestos a ser discapacitados.
~¢ Pertenece a algun colecti-
vo politico?
~No pertenezco mas que a
mi compania de danza, Inicia-
tiva Sexual Femenina, juntoa
dos amigas. Mi afinidad con
la Asociacié Llibertaria de
Sants, un colectivo politico
que cree en la autogestiony la
accion directa, es, como decia
el filosofo Garcia Calvo, de es-
tar y no estar, de ser y no ser.
~¢Trabajdis desde la defensa
de la democracia?
~Bueno, a mi la democracia
no me interesa para nada. Si

ser llibertaria de Sants me
gusta es porque no propone
un perfeccionamiento de la
democracia, sino que investi-
ga su podredumbre y analiza
sus fragilidades para atacar
por ahi. Ademas, me molesta
esa propaganda democrética
que vende el esfuerzo para
congquistar tantes derechos y
si no votas no te puedes que-
Jjar. Me muero de la risa. ¢Des-
de qué lugar de autoridad se
dice ese a gente que est4, co-
mo dice Paul B. Preciado, «en
la tiltima playa de la margina-
lidad»? No se les ha concedi-
do el poder del lenguaje ni
ellas o ellos lo han asaltado
como espacio de poder.

~( Vot en las ultimas eleccio-
nes?

~1levo anos sin votar..

~Su escritura se levanta con-
tra qué.

~Contra un modo de expre-
sar ciertos canones literarios
que se quedan cortos al ha-
blar de algunas cosas. El criti-
co Pozuelo Yvancos hizo una
critica a Lectura fdcil donde
afirmaba que yo atentaba
contra el «buen guston litera-
rio. Lo planteaba como algo
negativo, pero yo le agradez-
co esa uncion. Por supuesto
que en mi novela hay un ata-
que al «buen guston literario.
Y, ademas, qué cono es el
«buen gusto literario. Cuan-
do un critico de su talla evalia
una obra literaria en funcion
del «buen gusto» revela algo
muy repipi... En verdad no hi-
20 una critica literaria, sino de
otro orden. Pero acepto el lau-
rel que me concedié6. iQué
pensard el critico de la obra
de Peter Handke o de Maia-
kovski, autores que apostaron
por propinar una bofetada al
gusto del pblico!

~0 Thomas Bernhard,
~Por ejemplo. En mi caso su-
cede que por ser mujer, jo-
ven, recién llegada y no
ocupar una posicién de po-
der en el mundo literario al-
gunos me tratan con una

vara de medir diferente.
~¢Lo ha sentido asi?

~Es evidente. Aunque ser
una intrusa esta muy bien. El
intrusismo es el lugar que me
interesa. No sé estar en otro
territorio. Si, soy una intrusa.
O, si prefieren, una topa.

~ Cuando le concedieron el
Premio Nacional de Narrati-
va usted impartia un taller de
literatura en La Habana. F1
centro de Barcelona ardia por
las barricadas de los indepen-
dentistas y unas declaraciones
Suyas armaron un cierto rui-
do: «FEs una alegria que haya
fuego en vez de cafeterias
abiertas»...

~Se armo revuelo, si, La ver-
dad es que me afecté poco.
Como aquello sucedio en mo-
mentos previos a la campana
electoral, pues se lio mas de lo
necesario. En otro contexto
esas mismas palabras habrian
pasado desapercibidas.

~Ese premio no lo he pedido,
me lo han dado. Ahi comien-
za otro discurso agresivo que
me molesta: el de los artistas
subvencionados. General-
mente viene agitado por hom-
bres que ocupan ciertos luga-
res de privilegio en la cultura,
o son aliados y palmeros de
estos. Los mismos que callan
cuando se concede un Premio
Planeta de 600.000 euros.

~Pero es un premio privado...
~Es otro manejo del poder. Y
eso silo consideran legitimo y
un lugar de reconocimiento li-
terario valido. Quieren que
por las migajas que nosdan a
las intrusas pasemos bajo su
mesa y demos las gracias; o
que no las aceptemos y morir
de hambre. Ese es el punto de
vista del fascista: aspira a que
su opositor le sea sumiso o di-
rectamente que no exista. A
mi me han llegado a decir que
el premio me lo han dade por
el libro, no por c6mo pienso.

Cristina Morales en la libreria feminista Proleg de Barcelona. JAviER LUENGO

“Hay un ambito
corporativo,
profesional

y académico
que hace

dela
discapacidad su
medio de vida,
su negocio”
——

“Ser una
intrusa para
quienes
manejan los
espacios de
poder en la
cultura esta
muy bien. Soy
una intrusa, si”

Me sorprende la capacidad de
ofensiva que tengo yo con
unas simples declaraciones.
Eso delata una cierta vulnera-
bilidad por su parte. Es algo
de lo que alegrarse.

~éPor?

~Pues porque genera alegria
que algunos se den por aludi-
dos cuando verbalizamos
quiénes son los violentos. O
cuando decimos: «Violenta es
la Policia». Lo que generaron
esas cuatro palabras demues-
tra que fueron precisas y di-
chas en el momento necesa-
rio. Bienvenidos sean esos
ataques. Sé que por lo que es-
cribo nunca me pondrén una
alfombra roja en segiin qué si-
tios. Y esa es mi eleccion.
~¢En la literatura escribe des-
de una posicion defensiva?
~Digamos que voy prepara-
da ale que venga, por lo que
ya hemos hablado. La vida, a
veces, te obliga a construir
una trinchera. No concibo el
acto creativo como un gjerci-
cio defensivo. Me gusta mas
pensar que escribo desde un
lugar ofensivo. Recuerdo un
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breve texto del italiano Erri de
Luca, La palabra contraria,
que escribe cuando esta sien-
do juzgado en su pais por boi-
cot a las obras del tren de alta
velocidad. Ese texto parece
defensivo, pero algunos lo
asumieron como una ofensa.
Nao es posible defenderse sin
ser ofensivo. Todo texto crea-
dor es un ejercicio de ofensa y
penetracién en lo ya hecho,
en lo ya dicho, Y no debemos
tener tanto miedo a decir no.
Camus nos ensend que el ges-
to de decir no es un ejercicio
creador y estd lleno de valor.
~¢FEs ‘Lectura facil' una obra
con afan de abrir nuevos es-
pacios en la novela politica?
~No tengo claro qué es eso.
Sélo sé que los libros pantle-
tarios no resisten mucho tiem-
po en los anaqueles de las li-
brerias. Pero es curioso que se
hable de algunos buenos li-
bros como panfletos porque a
alguien no gustan y, sin em-
bargo, cuando Zapatero o Ra-
joy publican sus memorias
nadie las sefiala como lo mas
panfletario que hay... Mi nove-
la es tan politica como cual-
quier otra.

~¢Qué autores le interesan?
~Muchos. Soy una lectora lo-
ca de Céline, por ejemplo. Era
un nazi y también me interesa
c6mo escribia por lo nazi que
era. Fue un reventador del
modernismo; como Gottfried
Benn, otro poeta de origen
nazi. Igual podriamos decir de
algunos autores comunistas.
Me importa la gente cuya ma-
nera de ver el mundo tras-
ciende a su escritura,

~En la novela habla de la
«nueva politica», ¢Qué quiere
decir eso?

~Esa «nueva politica» se ha
quedado vieja. Era un término
muy usado mientras escribia
Lectura fdcil, hace unos cua-
troaios. Era el momento en
que aparecian mujeres como
Manuela Carmena o Ada Co-
lau... éSabes? Creo que Car-
mena es una de las politicas
mas racistas que hay.
~{Seguro?

~Seguro, Algunas de sus de-
claraciones cuando Madrid
acogio a un punadito de refu-
giados son increibles. Parecia
una performance del artista
Alfredo Jaar, otro que se redi-
me a través de los sin techo.
~&Qué dijo?

~Pues en un acto comentt lo
que le impactaba el brillo de
los ojos de los refugiados, co-
mo le daban las gracias por
traerlos y como buscaban un
enchufe para conectar el mo-
vil para hablar con sus fami-
lias. Que sélo por eso ya me-
recia la pena acogerlos. Que
al fin volvian a ser seres hu-
manos. Era tremendo y mise-

rable. Una vergiienza.
La «nueva politican.
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